第四节 达.芬奇在公墓里解剖了三十具尸体
达.芬奇对解剖学的贡献非常大。特别在米兰的时候，他把自己关在一个公墓里解剖了三十具尸体，包括老人、小孩、女性，还有怀着孩子死去的女性，整个子宫被解剖出来，能清楚看见婴儿在里面的状况。我想看过那个展览的人应该都记得草图里面全部有记录，密密麻麻。他把静脉和动脉全部做了解剖，第一个发现进入心脏的血液跟从心脏出来的血液是不同的。今天在医学、生理学、解剖学上，他都是鼻祖；但是他当时只是想知道人体构造。神学说这是神创造的，他觉得不满意，想对这样的问题进行解答，就开始解剖。 我想如果一个人在担心被逮捕、被审讯、被拷问的状况下，把自己关在公墓里，旁边是腐烂发臭的尸体，可是他仍然把毛发器官一一归类，然后一一做笔记，这真是一个惊人的过程。也许他跟我们今天讲的“美”，距离非常大，可他是在寻找一个不可知的东西。让我非常感动的是，他做完所有的精密的解剖，把影响今天整个人类解剖学的东西都完成之后，坐在一堆毛发器官尸体当中，写了一句话：“奇怪，我没有找到灵魂。人类一直说存在的灵魂到底在哪里？我为什么没有找到它？我该解剖的全部解剖了。”
我不知道大家读到这句话的时候，是不是觉得美的感觉忽然出来了。我相信美是在人类生存的艰难困苦当中，使你发生信仰的那种东西。我很想跟达.芬奇说，灵魂到现在还是没有被找到。是否有灵魂，只是你相信不相信的问题，可是对于解剖做得这么精密的达.芬奇来讲，他最后要问的居然是这一句话。我不知道今天医学解剖做得最好的人会不会问这种话，也许他认为灵魂根本是不存在的东西。
其实人类永远在他要证明的东西和他要相信的东西之间存活。美可能是一种信仰，它跟灵魂一样，到现在都没有办法被完全地证明，可是它存在与否对人类的文明有非常大的影响。像达?芬奇这样一个追求极度精密的科学家，他最后还是要问灵魂到底在哪里。现在大家认为是达.芬奇找到了静脉，他甚至是最早记录静脉流的人，最早区分左、右心室的人，可他还是要找灵魂。这使我们非常难归类达?芬奇是科学家还是艺术家。我相信美是连接这两者的一个桥梁。美可能是一种秩序，也可能是一种信仰。
一个社会里面美的重要性，可能还不止在于它有多少个画家、音乐家、舞蹈家、戏剧家，而更在于不同的行业、不同的领域，怎样能够把美作为一个向前发展的创造力，或者我们可以把美作为创造力的一个征兆。有人可能是搞机械的，有人可能是搞化学的，可平时在自己的专业领域工作时，一般是习以为常、原地踏步的状况；但是当他感觉到美的时候，会促使他的专业从一个机械式的普通发展，提高成为一种产生创造力的状况。
小时候我在老电影里看到居里夫人在研究化学元素镭，一次一次地做实验。你会感觉到每一次失败，其实都使她相信，镭元素一定在那里，她要试出来。不知道为什么我老记得她在镭元素快要出现前那一瞬间的美，而不是出现之后的。她脸上不断释放出来的是内在的创造力和内在的潜能，是永不放弃的坚韧。
今天西方非常多的先进国家对美很重视，相信美是一个重要的、有生命力的、开拓的部分。回到最本质的问题，美不一定仅仅是跟艺术有关。我们在看一朵花时，觉得它是美的，很少会觉得它不美。这种美在现实的功利层面上没有任何目的跟意义，但是它好像变成了一个征兆，让你觉得有一种生气和活力。我跟很多朋友提过，许许多多古老的文明，作为生命或者美的第一个象征，常常都是花。
《圣经》里，耶稣传道有很大一部分跟花有关。他曾经跟门徒说，你看路边的百合花比所罗门王富有时所有的宝藏都要珍贵。这是他用花在说法。坐在菩提树下悟道的释迦牟尼，在传道的过程中，一句话都没有讲，就拿花示众。如果今天晚上演讲，我一句话不说，就拿一朵花，会有什么后果？佛经里讲的这一段很有趣。当释迦牟尼拿花给大家看的时候，大弟子迦叶笑出来，他就把花给了迦叶，说我一生所有的道理都在这一朵花当中，不靠语言、不靠文字来传。成语“心心相印”就是从这段典故中演绎出来的。
我们今天也许觉得参悟一朵花的开放，不见得比学知识更重要，这会让我想到我们的教育里是不是缺少了这部分。我们是有很多知识和资讯，可是一朵花的开放，里面包含的东西是远比知识和资讯丰富的，你可能会对花有不忍之心。每年四五月的时候，新竹、苗栗这一带漫山遍野的油桐花开放，白色花瓣掉了一地。我好几次带学生走过那条路，所有人都会绕开，不肯踩花。看到学生绕开，我会觉得很快乐。他知道那是一朵花，花掉下来很漂亮、也很干净，他不忍心去踩。其实不是因为语言，也不是因为文字，就是因为他觉得不忍。
我常常会珍惜教育里这部分东西，而这部分东西不知道多少年后才会发生作用，而不是在此时此刻。它也不是考试和学分所能衡量的。可是有时候我们没有耐心去感受这会是一个竞争力，可能等到某个时刻，当我们觉得生命不可以糜烂、不可以肮脏、不可以堕落、不可以腐败、不可以低级趣味的时候，而能够把生命变成一个比较崇高的状态的，大概就是那一朵不忍踩踏的花。 这个竞争力的意思是说，当看到社会里面堕落、糜烂或者低级趣味的东西，越来越蔓延开来的时候，你反而会想到看见一朵花而不忍踩踏下去的那种感觉。那朵花可能是任何一个会在媒体上出现的人，可是你会跨过去，不去折损、侮辱他，也不去蹂躏他。我觉得这是对生命本质的一种尊重，它是美，可是它会使一个社群最终以美为所有生命最高的典范。所以我想，这个竞争力的确是看不见的一个东西，可是我相信它在整个生命行为当中，潜伏着，想要变成我们无以估量的什么东西。 |
|
